Na pequena cidade de São Pedro,
morava apenas um poeta. O seu nome de nascença era João, mas todos o chamavam
de Poeta. Ao longo da semana, o papel do Poeta era pensar em uma literatura
nova para recitar ao povo nos fins de semana. Algumas vezes, ele decidia
escrever um soneto Em outras, passava a semana em sua casa escrevendo um
pequeno conto sobre um menino pobre que se mudava para a cidade grande.
Alguns
moradores da cidade de São Pedro não achavam a menor graça nas histórias do
Poeta. Diziam que ele era um falastrão que não queria nunca trabalhar. Passava
a semana inteira na sua casa, deitado na rede, pensando na vida. Outros
moradores defendiam-no: aqueles que não entendem o papel do poeta são homens
brutos que não entendem nada de cultura!
A
paróquia de São Pedro pedia ajuda para o Poeta para criar novas letras para as
músicas do Senhor. O Luciano, dono da padaria, pediu uma nova frase de efeito
para fazer sua propaganda. Na época das eleições municipais, houve uma disputa
entre os candidatos para ver quem teria o privilégio de ter uma frase do Poeta
em sua campanha. João disse para eles que a arte não precisa escolher um
partido, mas sim tomar partido na vida. Fez uma frase para cada um.
Porém,
um dia, o Poeta colocou a seguinte placa no jardim de sua casa:
Je ne veux écrire pas
O
primeiro a ver a placa foi o carroceiro Dota. Ele achou graça na placa colocada
no jardim sem fazer sentido nenhum. Foi para casa e disse para a mulher que o
Poeta estava ficando tão maluco que agora inclusive colocava placas com
palavras perdidas em seu jardim.
Porém,
o professor da escola da cidade, que por acaso sabia falar francês, ficou
chocado com o aviso. Súbito, entrou na residência de João.
Como assim você não vai mais escrever?
Não vou e pronto. Minhas mãos secaram.
Isso é um ultraje! Um absurdo! Toda cidade precisa de um poeta!
Je ne veux écrire pas!
O professor saiu
da casa do Poeta com o semblante arrasado. Foi procurar o prefeito da cidade
que, aliás, se vangloriava de ter ganhado as eleições porque ficou com a melhor
frase do Poeta. O prefeito já foi logo dizendo:
Mas em francês? Esse poeta também... Isso aí já está começando a ficar
esnobe. Ele só quer chamar a atenção porque sabe que é o único poeta da região.
No
fim de semana, nenhum poema foi recitado. Nenhuma história foi contada. Domingo
à noite, duas senhoras que sempre ouviam as palavras doces do Poeta foram fazer
vigília na frente da sua casa. Elas improvisaram uma placa:
È necessario scrivere
O
Poeta, escondendo-se atrás da corta, leu as palavras. Apagou a luz da sala e
trancou-se em seu quarto. Ninguém parecia conseguir demovê-lo de sua crise
criativa. Parecia que tinha criado medo de colocar suas ideias no papel. O
prefeito mandou o psicólogo, doutor Fred, conversar com ele.
João, conte-me mais sobre esse seu bloqueio mental.
Dr. Fred, não é bloqueio coisa nenhuma. Eu não quero mais escrever.
Mas você tem que pensar que uma veia sua ainda acredita fervorosamente
na poesia. Veja, se você fosse uma pessoa completamente alheia à arte, teria
colocado as palavras em seu jardim em sua língua materna. A simples escolhar de
uma língua para passar sua mensagem, já mostra sua busca interior pelo lirismo.
Sim, eu sei. Minha placa foi meu último grande poema. A poesia está
morta.
Houve protestos.
Um grupo de estudantes parou na frente da casa do Poeta com várias placas
grandes escritas A LITERATURA MORREU. Depois, ficaram no jardim do poeta
fumando um baseado para mostrar sua independência. Por fim, simularam o enterro
metafórico do poeta, enterrando um livro de sua autoria em seu jardim. Fizeram
o sinal da cruz e foram para casa.
Começou
mais uma semana. Tudo parecia voltar ao normal. O comércio abria, as carolas
foram para a missa, o carpinteiro fez mais uma cadeira... A segunda-feira foi
cheia de fatos simples. Todos voltaram para suas casas no fim do dia e jantaram
com suas famílias, exceto o dentista, doutor Filipe, que era solteiro e
costumava jantar sozinho mesmo.
O
Poeta chegou a anunciar que estava pensando em deixar a cidade. Queria ir para
São Paulo e conseguir um emprego numa firma bem grande de produzir sapatos.
Disse que gostava do mercado de calçados. Mandou fazer para si um terno. O
alfaiate da cidade se negou.
A
vida na cidade continuava a mesma. As pessoas faziam exatamente a mesma coisa
que faziam antes. Mas estava tudo mudado... Tudo parecia tão... Simples. As flores eram nada mais do que
vegetais plantados no jardim. O raiar de um novo dia era só mais um começo de
dia de trabalho. Até o riso das crianças parecia o entra e sai de ar em pulmões
bem pequeninos. Nada mais parecia ter cor.
Agora
até os antigos opositores do Poeta sentiam sua falta. Em público, em frente de
várias pessoas, afirmavam categoricamente que nada tinha mudado. De fato, nada
mudara. A vida continuava. Mas... No fundo, eles sentiam falta das histórias do
poeta. Sentiam falta de ver nele o que eles mesmo sentiam.
Foi
então que Pedro, o pedreiro, teve uma ideia. Chamou todos da cidade para uma
assembleia. A única que decidiu não ir foi a Dona Carminha que achou muito mais
interessante ficar em casa assistindo o programa Sílio Santos do que ouvir o
pedreiro falar.
O
pedreido, de início, parecia muito envergonhado para falar. Ele parecia estar
buscando as palavras certas. Lembrou-se de como o Poeta faria. Tomou coragem.
Oi, gente, tudo bem? Como cês vão? Eu vou bem. Então... Eu conversei
com o prefeito e a gente decidiu chamar todo mundo pra ter uma conversa muito
séria sobre o Poeta... Sabe, acho que ele andava meio chateado com a gente. Ele
colocou aquela placa lá escrita Jenevu Ecrita que quer dizer, em português, eu
não quero mais escrever. Bom, pelo menos foi isso que o professor me contou. Eu
só queria mostrar pra cês que... Que.. É assim. A gente tem coisa aqui dentro. O
pedreiro apontou para seu peito com o indicador. A gente tem ideias na cabeça também. Eu só acho que o Poeta sente falta
de mais alguém na cidade pra fazer companhia. Eu sinto falta lá na pedreira de
amigos... Ele deve também sentir falta de alguém que escreva com ele. Tipo, não
é fácil pra ninguém fazer isso. Eu acho que ele tem mais coragem que todos nós
porque ele abre o peito e conta pra gente o que sente. Eu mesmo não conto o que
sinto pra cês porque tenho vergonha. Então, ele deve estar se sentindo muito
sozinho com tudo isso.
O
prefeito, então, baixou um decreto que todos da cidade estavam obrigados a
escrever uma frase. A frase tinha que ser de cunho pessoal e tinha que fazer sentido.
A cidade ficou por certo tempo em
polvorosa. O dono da fazenda de cana-de-açúcar trancou-se em seu quarto por
dois dias inteiros. Ele escreveu setenta e cinco frases inteiras e deixou uma
frase pela metade. Não sabia qual delas escolher. Chegou a contar para a mulher
que estava pensando em se matar. Ela disse que podia ajudá-lo e insistiu que
deixasse-a ter acesso aos textos. Sentou com o marido e os dois passaram uma
madrugada inteira escolhendo a frase. Depois, escolheram a frase da mulher. Em
muitas delas, o fazendeiro tinha escrito coisas muito bonitas sobre sua amada.
Ela, apaixonada, decidiu escrever a sua também para o marido.
O
padre buscou juntar trechos da bíblia para compor um texto sagrado e coerente.
Pedro pedreiro escreveu várias letras em várias pedras e jogou-as para cima.
Escolheu-as de forma aleatória. O que conseguiu foi ansnfbfhhjso e isso fazia muito sentido para ele. Joãozinho, o
menino de cinco anos de idade, conseguiu escrever A bola é azul e ficou muito contente com seu sucesso. O prefeito,
enquanto tomava uísque, escreveu Em mim votem e sentiu-se o próprio
Vinicius de Moraes.
Durante
um mês, a de São Pedro foi uma produção literária sem fim. Todos liam poemas
antigos de portugueses, espanhóis e brasileiros. Uns colocavam métrica, outros
espontaneidade. A dona Carminha, por já ser idosa e notória rabugenta,
isentou-se de participar da criação.
Por
fim, chamaram a Roberta, a moça mais bela da cidade para entregar o poema para
o Poeta. A moça, com seus profundos olhos azuis, tocou a campainha da casa de
João. Quando ele abriu, a menina entregou o poema, dizendo:
Poeta, a gente sente sua falta. A nossa vida pode até continuar a mesmo
sem você, é verdade. A gente vai comer as mesmas coisas, vai trabalhar do memso
jeito, vai ganhar o mesmo dinheiro... Mas falta alguma coisa sabe? Falta aquela
graça que antes existia nas coisas. Falta uma coisinha de sonho no nosso
domingo. Falta você aqui em São Pedro.
O
Poeta ficou emocionado. Chamou todos para a praça da cidade e recitou o poema
que haviam escrito para ele. Todos riram e se divertiram com a performance do
artista. Voltando para casa, João simplesmente rodou a placa que estava em seu
jardim e, do outro lado dela, era possível ler:
Je veux écrire
Caio Mello
07/10/2012
Nenhum comentário:
Postar um comentário